р\а\з\н\и\ц\ьi
Разницьi есть. Если вам говорят, что их нет, они, как правило, есть.
Нам интересньi разницьi. Мьi бьi хотели их все найти, что по определению невозможно, так что нам всегда будет, что опубликовать.
У нас нет цензурьi, запретньiх тем, запретньiх слов.
Разницьi создают мир.
№2
РАСПУТИЦА
Редакция №2 РАСПУТИЦА:
Главньiй редактор: Игорь Тибман
Вьiпускающие редакторьi: Гелевера Ева, Юлия Рудьiшина
Дизайн, верстка: Игорь Тибман
Иллюстрации: Игорь Тибман + Stable Diffusion, Exactly.ai
Обложка: Paul Nash «The Menin Road» 1919
Благодарности:
Jąńek Brö
Анна Ясельман
Евгения Цанова
Нина Шилова
От редакции, Данила Ноздряков, Евгения Мулева, Ольга Костюк, Улья Нова, Дина Шапиро, Антон Климович, Катерина Мухина, Анастасия Алейникова, Ксения Забуга, Ася Михеева & Иржи Вальдр, Елена Королькова, Артём Арент, Ольга Фатеева, +интервью, Люба Макаревская, Марина Васильева, Руслан Комадей, Елизавета Гарина, Пупуш Забелян, Ксения Аленчик, Юля Попова, Аня Бородина, Голиаф
От редакции
Продолжение
Когда мьi придумьiвали весной тему этого номера, война вязла в самой гуще неопределенности, контрнаступление ВСУ все откладьiвалось, поставки вооружений затягивались. Казалось, кардинально ничего не изменится в ближайшие месяцьi.
К сожалению, так оно и вьiшло, хотя контрнаступление и началось, но, увьi, тема номера не потеряла актуальности — распутица сезонно отступила из-под ног, но осталась в головах. И сердцах. А скоро снова вернется под ноги.
Данила Ноздряков
24
Три месяца.
День в день я сидел с Мариям и Лилей в кафе у Белорусского вокзала и пил попсовейший напиток, придуманный во время другой войны австрийскими оккупантами в Италии.
— Из-за чего ты всё-таки уходишь?
Лиля вонзилась в меня монгольским взглядом и стремительно перекинулась от болтовни с Мариям на меня.
Недели две тому назад я придумал легенду и повторял её с одними и теми же подробностями, как Семён Семёныч Горбунков. Мне не хотелось им врать.
в золотом и почти весеннем.
Я иду и смотрю на небо,
опрокинутое на волны
волны плещут
о лёд, о камень
разбивая морозов память
Ольга Костюк
95 грамм
Я её ждала. Знала, что она придёт со дня на день — Басковы получили свою ещё на прошлой неделе. Брали тачку у дворника и два раза ходили на почту. С силой толкали ржавую, с кривым колесом, посудину, в которой Джураб перевозил осенние листья, песок для ледяных тротуаров и звонкие бутылки и банки. Всего им пришло пять коробок, четыре — побольше, размером с детский гробик, одна — маленькая, как школьный рюкзак их внучки Ленки. На следующий день Ленка в школу поехала на электросамокате, а старшая Баскова в знак благодарности прямо во дворе отдала Джурабу прозрачный пакет с выпадающим розовым капюшоном в искусственном меху.
Дина Шапиро
Девочка с желаниями
Девочка рисует мелом на асфальте белого голубя с зелёной веточкой в клюве. Затем рисует чёрную бомбу и зачёркивает красным. Под рисунком подпись: «Миру — мир!» Это первые буквы, которые научилась писать девочка. Потому что «М» как «Мама». Все остальные буквы она скопировала с чужих рисунков. Это просто.
Мне очень стыдно, что я был под Окрестина, но не внутри —
enters a categorical imperative of monetizing your pain
снимать тревогу — это усыплять
неравенство
возбуждает
потоки электронов
Катерина Мухина
Что говоришь — то твоё
Когда присоединили Крым, я не могла радоваться вместе со всем классом, потому что у меня сел голос. Я помню, как шутили про то, что и Аляску сейчас отберём и вообще скоро весь мир будет Россией. Я помню, как мурашечное чувство патриотизма переполняло меня изнутри. Я помню, как хотела разделить эту радость с остальными, но простуда мне этого не позволяла, и я так злилась на неё.
..но свет — каким же стал
на фоне этой ночи
да, формула проста,
Ксения Забуга
Недостаточность
бабушка, бабушка
— Сухость во рту, горечь, – Докторишка перечисляет, — тошнота, жажда… Поясница, боль острая? Тянет?
Лежу на кровати, прикрытая простынкой, только киваю.
— Так как болит? Не кивайте, а говорите.
Я не ему, а телевизору киваю — одни мальчишки молчаливые на танках катятся, другие из автоматов по мёртвым окнам искорёженных домов стрекочут. Дорога их в чёрных воронках по обе стороны измарана останками тел, пятнами крови с грязью. Молилась сколько, вспухшие пальцы кой-как в знамение сложила, всё бубнила дура старая: «Хоть бы не было…» А вот она.
Елена Королькова
Дневник жены
Каждого встречного мужчину оцениваю: этот слишком стар, этот не служил, этот не годен, этот ещё учится, вон какое лицо беззаботное, этот… ? И снова, как бисер про себя перебираю всех, кого знаю; этот слишком стар, этот не годен, у этого пятеро детей, у этого инвалидность, этот воевал в Чечне во время срочной службы…
уставшие, потерянные,
беспечные и немые.
мы сами себя относительно
ломанные кривые.
трогаемся по звуку.
волчьи целуем пасти.
тонущие посудины.
приученные по масти
Ольга Фатеева
Неисполнимые moralia
Сегодня я доставала чемодан с балкона, чтобы лететь в Челябинск. Мама сломала руку, и я поеду ей немного помочь с бытом. Неожиданно чемодан оказался очень тяжёлым, и я чуть не упала с приставной лестницы вместе с ним. Внутри лежали банки.
Ольга Фатеева
Интервью с Ольгой Фатеевой
Пальто моё не белое, а из камня, из железа и досок. На жёсткую ткань налип чей-то здешний безбомбовый прах. Время работает, и его работа сдирает сигнальные флажки, хотя мы продолжаем бубнить, как против и как страдаем,
а это ясно без слов. На моём столе труп текста, не труп войны. Кто-то должен изрезать его и закопать. Значит, это буду я. Я слежу за миром, попутно собирая аффекты, которые подключают меня к живым. Мир большой, и нам всем трудно.
Родина наносит удар за ударом.
Мама радуется, что родила девок.
Воздух изо рта становится паром.
Что с этим делать, что с этим делать?
Руслан Комадей
Ночной солдат
по ночам он уходил на войну. Им нравилось, что он возвращался, большой, ровный, с придавленным видом. Всё заканчивалось, и глаза тоже. Когда он шел на войну, на улицах было темно, идти приходилось на ощупь, от столба к столбу. Он вытирал ноги об видимое, устал. Улицы запылились, но различить этого было нельзя, что ли. Кажется, во всём мире свет выкрутили, так спокойней.
Одни воюют, чтобы войны не было,
другие против любой войны,
все хотят мира — но по-разному.
Сопряжены.
Эрмитом.
Базово.
Пупуш Забелян
Когда я была русским
Уехав из России, я могу снова твёрдо и гордо заявлять, что я армянка. Более того, армянский язык предоставляет ясную категорию для меня: Ես ռուսահայեմ: То есть я принадлежу к русским армянам, так же как другие могут быть грузинскими армянами, персидскими армянами и так далее в зависимости от принадлежности к конкретной диаспоре. Но в месяцы до отъезда мне казалось верным говорить, что я русский. Хотя это была и шутка, в ней был ответ на некоторые витавшие в воздухе сомнения. Что значит, когда нерусские говорят, что они русские и как это возможно?
Ксения Аленчик
Оранжевый пуховик
Человек, который собирался поставить папе памятник, теперь смотрит на меня с аватарки камуфляжным терминатором в бронежилете с нарисованным черепом в маске из украинского флага. Автомат при нем тоже перевязан жовто-блакытными лентами.
Я переворачиваюсь вниз головой
Чтобы вытряхнуть всю тревожность и страх
Сирены кричат
Я представляю как сирены кричат
И человек в своем доме
Голиаф
Манифест Сениля
Преждевременная, патологическая старость.
Жизнь, увядающая в беспомощной попытке повтора абсолютно непрактичной чуши, сказанной или сделанной, а главное — забытой и исполненной заново. Она же, угнетаема фантомными образами некогда «нормальной» жизни, столь далекой сейчас, в общем, всегда далекой.
